Julian había dejado por completo de pulsar botones en el panel de control. Se sentaba rígidamente erguido, con la mirada perdida en el vacío y la expresión abatida de un hombre que repasa cada una de las decisiones de su vida a una lentitud insoportable. Beatrice, tras haber abandonado por completo cualquier intento de dormir, había descubierto exactamente una función que funcionaba en toda la cápsula: el botón de la persiana manual.
Se sentaba en silencio, subiendo y bajando la persiana electrónica con la repetición mecánica y rítmica de alguien a quien se le habían agotado por completo todas las demás opciones en la vida. La persiana subía y bajaba, dejando entrar breves destellos del oscuro cielo nocturno seguidos de las intensas luces interiores de la cabina. La pareja permanecía sentada en un silencio absoluto y sin comunicación, sintiéndose completamente desdichada dentro de la misma cabina de lujo que tanto les había costado conseguir.