Aparcó en el arcén de la carretera y caminó a lo largo de la valla perimetral hacia la verja lateral oxidada. Abriéndose paso por el estrecho hueco donde el pestillo roto colgaba inútilmente, Daniel siguió el sendero de tierra cubierto de maleza hacia la sección C. Cuando llegó a la tumba de Emma, se detuvo. Apoyado contra la fría y gris superficie de la lápida había un ramo recién puesto de lirios blancos.
Sus largos tallos aún goteaban agua, y los estambres amarillos salpicaban la lápida con polen. Junto a las flores yacía una piedra de río lisa, del tamaño de un huevo, de color gris oscuro y pulida hasta quedar plana por un lado. Daniel se agachó y recogió la piedra. Al darle la vuelta, la parte inferior plana reveló una fecha escrita con un rotulador negro de trazo limpio: 14 DE OCTUBRE DE 2025. Daniel sintió cómo el aire abandonaba sus pulmones.