Noemi observaba, con las lágrimas trazando surcos nítidos en su rostro manchado de suciedad. «Por favor, no te mueras», pensó. «Tu madre te está esperando». Las compresiones parecían interminables y, de repente, se sintió un leve aleteo bajo los dedos de Álvarez. El monitor lo captó, estabilizándose en un ritmo lento pero regular. «Eso es», susurró Álvarez, con gotas de sudor en las sienes. «Vale, pequeñín, quédate con nosotros».
Pasó otra media hora antes de que el veterinario se quitara por fin los guantes y se dejara caer en un taburete. Se secó la frente con la manga y luego se volvió hacia Noemi. Su expresión era cautelosa, como la de alguien que camina con cuidado entre cristales frágiles.