El veterinario le dirigió una mirada. «Me llamo doctor Álvarez», dijo, con voz tranquila pero tensa. «Hiciste bien en traerlo. Ahora siéntate antes de que te caigas». Un técnico la guió hasta una silla y le puso una taza de té demasiado caliente entre las manos temblorosas. El vapor se elevaba, llevando consigo el aroma amargo de las hojas quemadas. No podía saborearlo. Por encima del estruendo de los instrumentos, volvió a oír al doctor Álvarez: «Los sonidos respiratorios son superficiales…»
—¿Qué le pasa? —logró preguntar, con la voz quebrada. —Todavía lo estoy limpiando —dijo Álvarez, sin apartar la vista de su trabajo—. Es un cachorro de lobo. Seis, quizá siete semanas. —Hizo una pausa, con dedos delicados mientras le limpiaba el lodo de una oreja diminuta—. No hay muchas esperanzas si el petróleo le ha llegado a los pulmones.