En la cocina, llenó su vieja tetera y la puso en el hornillo de gas. Mientras se calentaba, salió al porche. El aire estaba fresco y húmedo por la humedad matinal. Miró al mar, algo que hacía todos los días sin pensar.
El agua estaba en calma y cristalina, la marea estaba subiendo. «Buena marea para pescar», murmuró. Miró la manga de viento atada a la barandilla. Apenas se movía. De vuelta al interior, se sirvió el té y encendió la pequeña radio del alféizar.