Gary notó algo un jueves. No mucho, sólo un cambio barométrico. Estábamos viendo la televisión y se volvió para mirarme en medio de una escena sin ningún motivo en particular. Me miró durante tres segundos. Luego sonrió y se volvió. Yo mantuve el rostro completamente neutro. Era lo más difícil que había hecho.
Se volvió más cálido. Esa fue la clave. Gary, bajo sospecha, no se volvió frío ni se puso a la defensiva: se volvió más cálido, más presente, más atento. Me trajo flores un día sin motivo. Sugirió que nos fuéramos un fin de semana, a algún lugar donde no hubiéramos estado. Me miró durante la cena con una expresión que reconocí de Portland.