Owen se despidió y se dirigió hacia la puerta. En el umbral, se volvió una vez. Helen estaba de pie bajo la cálida luz de la sala, Richard la rodeaba con el brazo, Claire se veía más allá en la pista de baile, riéndose de algo que había dicho Marcus. Owen los miró a los cuatro y se llevó brevemente el puño cerrado al pecho. Un saludo. Un agradecimiento. Un adiós por ahora.
Más tarde, cuando los últimos invitados se hubieron marchado y Claire y Marcus se dirigieron al hotel, Helen y Richard se movieron en silencio por el local, que se iba vaciando, recogiendo envoltorios olvidados: el orden instintivo y sin prisas de la gente que ama un lugar y no está preparada para abandonarlo. Helen encontró la fotografía enmarcada de Daniel sobre la silla blanca. La cogió. Se sentó en su silla.
