Samuel no contestó. «Estaré allí mañana a primera hora», dijo. «Gracias» Una larga exhalación. «Lo siento, Sr. Callahan. De verdad que lo siento» Dejó el teléfono en la mesa de la cocina y se sentó con la noche oscureciéndose a su alrededor. El vecindario se asentaba en sus sonidos nocturnos ordinarios. Todo fuera exactamente igual que hacía una hora.
Cogió el teléfono una vez más y miró las fotos de la boda. Diane al final del pasillo, girándose para mirarle. Ese momento que había estado repitiendo durante días como si fuera algo que pudiera conservar. Puso el teléfono boca abajo sobre la mesa y se acostó. El sueño llegó con el tiempo, lento y delgado, del tipo que no acaba de hacer el trabajo.