A los catorce años, lo había intentado de nuevo, en tono de broma: «¿Qué, guardas cadáveres ahí arriba?» Él la miró fijamente durante un largo rato y luego se marchó. Así eran la mayoría de sus discusiones: él se retiraba al silencio y ella se quedaba sentada en él.
Ella no volvió a preguntar. Los dos últimos años habían sido brutales. Su trabajo en la ciudad apenas le permitía trabajar a distancia, pero ella se había esforzado por conseguirlo. Los fines de semana los pasaba en la habitación de invitados de la casa en ruinas, atendiendo a un hombre que apenas se acordaba de darle las gracias.