Tres días antes, Nora había estado en su piso de la ciudad, a medio camino de responder a los correos electrónicos del trabajo, cuando su tía Maggie llamó justo después del amanecer. Maggie rara vez telefoneaba antes del desayuno. Cuando Nora oyó la tensión en su voz, supo de inmediato que algo en casa había vuelto a salir mal.
Al principio, pensó que había habido un accidente en el pueblo, alguna mala noticia ordinaria relacionada con el tiempo, la edad o la bebida. Pero Maggie dijo que habían vuelto a ver al mar «actuar de forma extraña» cerca del arrecife, y que las viejas habladurías habían empezado incluso antes de que hirvieran las teteras.