Un niño visita a diario la tumba de su madre, pero la sorprendente persona que conoce allí lo cambia todo

No exactamente. Pero algo le parecía… raro. Como si se esforzara demasiado por encajar en una vida que aún no había dejado de sangrar. Al final del verano, se había mudado. Empezó con poco. Reorganizó la sala de estar. Cambió el olor del jabón. Tiró el bote de champú a medio usar que había dejado su madre. «Está caducado, cariño», le había dicho con una sonrisa.

Luego vinieron las cosas más grandes. La foto de boda enmarcada desapareció del pasillo. El delantal de su madre desapareció del gancho de la despensa. Cuando Lucas preguntó, Dana dijo amablemente: «No creí que necesitáramos guardar desorden que nos entristece» Desorden. En eso se había convertido su madre. Incluso cambió las fotos del salón.