Un día Rose había regresado del grupo de lectura justo cuando el cielo se oscurecía. Sus llaves sonaron en la cerradura y, al abrir la puerta, se detuvo. Como siempre, sus ojos recorrieron la habitación: los cojines del sofá, la estantería, los rincones de la alfombra. Nada parecía fuera de lugar. Sus hombros se relajaron ligeramente.
Dejó el bolso sobre la mesa y se dirigió a la cocina con la bolsa de la compra. Pero a mitad de camino hacia la nevera, se detuvo en seco. Gotas de agua. Se esparcían tenuemente por el suelo. Húmedas, frescas, inconfundibles. Se le cortó la respiración. Giró hacia las puertas correderas de cristal que daban al patio trasero: estaban cerradas. Cerradas.